Episodio 163

Una mujer embarazada de cabello blanco y con crecimientos puntiagudos en el brazo ahuyenta a una pareja que le pregunta si está bien. Los gemelos que lleva comparten un cordón umbilical, y el más grande, de un tamaño aproximadamente cinco veces mayor que su hermano, absorbe todos los nutrientes antes de que puedan llegar al más pequeño. Ella muere a la orilla de un río bajo la lluvia; el bebé más grande roe su carne y traga los crecimientos mientras sostiene la mano de su frágil hermano, y el agua de la inundación se los lleva. Por esa misma época, un bebé luminiscente en China acapara los titulares y los reportes de superpoderes se suceden en todo el mundo, algunos manifestándose incluso en la pubertad. Catalogado como una enfermedad y como una nueva rama de la humanidad, el anuncio precipita a la sociedad a una guerra abierta sobre la definición de lo humano. El gemelo mayor prospera en ese caos con un poder que arrebata habilidades y puede otorgarlas, siendo su primera adquisición el pasivo Spearlike Bones devorado de su madre. Cualquiera que no le dé nada, ni siquiera atención, se convierte en objetivo; su hermano le arroja una lata para rogarle que se detenga, es derribado a patadas y aun así es arrastrado de la mano, porque la posesión no es lo mismo que el afecto.

El más frágil lee cómics, incapaz de manejar textos más densos, y dice que las imágenes le permiten leer directamente las esperanzas de un creador. Quiere ser Captain Hero algún día e invita a su hermano a sentarse a leer con él, creyendo que la enorme mano que apretó la suya el día en que nacieron es prueba de una bondad enterrada. Tres años después, el hermano mayor desciende flotando y resplandeciente, informando que el embajador chino de la paz tiene diez millones de seguidores, que lo mató y tomó su luz, y que le parece extraño que una historia así una a alguien, especialmente porque unos cincuenta niños indios tuvieron poderes dos semanas antes del primer caso registrado. Señala el lema del cómic, one for all and all for one, admirando más al Señor Demonio que gobierna a través del miedo que al héroe que actúa solo, y declara su propio sueño: un mundo que exista enteramente para él. Crece hasta encarnar ese nombre y ese dominio absoluto sobre Japón, mientras su hermano nunca se somete, así que All For One le impone un Don Power Stock y finalmente le da un nombre, Yoichi, lo primero que jamás le ha dado. Cuando los soldados de la resistencia Kudo y Bruce se llevan a Yoichi por las alcantarillas, All For One despedaza a su hermano, dejando una mano en las aguas residuales; Kudo no ve luz reflejada en los ojos del hombre. Más tarde, al examinar la mano, All For One descubre que el verdadero Don de Yoichi era demasiado débil y deforme para ser detectado, que absorbió el Factor trasplantado para fortalecerse y que se activó al morir. Kudo y Bruce llegan a la misma conclusión desde el otro lado: dos Factores ahora comparten un cuerpo. All For One asesina a Kudo, a su linaje y a todos los cercanos a él entre lágrimas, persigue a Bruce y no encuentra nada que robar, y para el quinto usuario el Don ya es demasiado fuerte para ser robado; incluso partido a la mitad, En se lo transmite a Nana. Solo la intervención de Kyudai Garaki lo salvó después de que All Might le hundiera el cráneo una vez.

Enfrentando a Dynamight y culpando a Kudo por todo, a All For One se le acaba el tiempo y desata Omni-Factor Unleash, fusionando cada Don almacenado en una masa del tamaño de un edificio mientras reserva lo justo para potenciar a Tomura. All Might y Edgeshot reconocen la apuesta: semejante despliegue lo rebobina hasta la infancia. Dynamight se mantiene firme, recuerda lo que le dijo a Izuku sobre volverse fuerte y detona explosiones retardadas creadas a partir de sudor similar a la nitroglicerina envuelto en sudor común, activadas por el sudor que había plantado antes en la boca del villano. El rostro se desfigura, la reserva colapsa y un colosal Howitzer Impact seguido de una lluvia de estallidos incinera la masa. El vestigio de Hawks explica por qué los Factores no obedecen: el odio hacia su propio sucesor ha devorado su control. Aferrando lo que queda, Dynamight dice que la historia pertenece a todos los que lo mantuvieron con vida y la concluye. All For One sobrevive como un bebé, aún arrastrándose en busca de One For All, y dispara un Spearlike Bone que Dynamight atrapa con los dientes y hace detonar. El rebobinado se acelera más allá del feto, más allá del cigoto, hasta convertirse en una mota de luz que se disuelve en la tierra, y Dynamight se desploma con su brazo sano en alto, diciéndole a su compañero de clase que le haga pagar a Tomura.

Se cuenta por completo el origen de All For One, desde el gemelo que consumió a su hermano en el vientre hasta el robo del poder del Bebé Luminiscente y la adopción de una frase de cómic como su nombre y su Don.

El Don oculto de Yoichi absorbe el Factor Power Stock que le fue impuesto y pasa a Kudo en el momento de su muerte, creando One For All y la única cosa que All For One nunca pudo recuperar.

All For One activa Omni-Factor Unleash y pierde; las explosiones retardadas de sudor de Dynamight y su Howitzer Impact lo incineran, y el retroceso lo rebobina hasta borrarlo de la existencia.

El cuarto episodio de la octava temporada adapta los capítulos 407 al 410 y se emitió en Japón el 25 de octubre de 2025, con el doblaje el 8 de noviembre.

La narración está reestructurada. Una nueva escena muestra a la madre ahuyentando a unos turistas, mientras que la narración inicial sobre su vida, muerte, embarazo y su Spearlike Bones se elimina en favor de un breve comentario de All For One sobre recordar a medias el día en que nació. Se añaden planos dentro del vientre, se eliminan las ratas que habrían devorado a los bebés y se suprimen los saltos temporales indicados en el manga. También se muestra el asesinato completo de los matones, incluido el robo de un Don, y se reedita la entrega del Power Stock para que All For One nombre a Yoichi en el momento en lugar de que lo haga el narrador tras su muerte.

Entre los cambios menores se incluyen que Kudo y Bruce investigan en un bar en lugar de en un edificio anodino, que All For One viste su habitual traje negro contra Bruce en vez de uno a rayas, que la muerte de En se censura con humo en lugar de sangre, que se muestran los cadáveres de la familia de Kudo y que se inserta un montaje de las personas que lo apoyaron, entre ellas Edgeshot y All Might, cuando Dynamight admite que no podría haberlo logrado solo. Su escena de nacimiento se traslada a ese momento.