Machi Kuragi

Machi est une jeune fille à la peau claire, de taille et de corpulence moyennes, dont le visage affiche rarement la moindre expression, doté d'yeux gris légèrement inclinés vers l'intérieur. Ses cheveux gris foncé descendent tout droit jusqu'au milieu du dos, généralement coincés derrière les oreilles, avec deux mèches libres reposant sur ses épaules ; de temps à autre, elle en attache une petite partie en une courte queue-de-cheval.

Une longue frange légèrement désordonnée recouvre son front, coupée par un épi sur le côté gauche. À l'école, on la voit le plus souvent porter l'uniforme de Kaibara, tandis qu'en dehors, elle préfère les jupes longues et les robes simples.

Renfermée et émotionnellement verrouillée, Machi reste dans son coin et ne fournit d'efforts que pour ce qui est strictement exigé d'elle, ce qui amène les autres à la considérer comme une solitaire. Elle a du mal à exprimer ce qu'elle ressent ou ce qu'elle veut, de sorte que son frère Kakeru et sa camarade de classe Kimi ont tendance à la guider. Pourtant, elle remarque ce que tous les autres manquent, gardant ses observations comme ses secrets pour elle-même, une habitude qui fait que les gens la trouvent étrange, voire déroutante.

Sa particularité marquante est une aversion totale pour tout ce qui est trop parfait ou trop bien rangé, ce qui la pousse à saccager la salle du conseil des élèves, à casser de la craie neuve ou à piétiner en rond dans la neige intacte, et son appartement encombré reflète cette même impulsion. En sous-main réside une estime de soi douloureusement basse ; elle se considère comme vide et inutile, sans même savoir ce qu'elle aime. Grâce aux encouragements de Yuki, elle commence à se découvrir et se transforme lentement en une personne plus chaleureuse, plus honnête et plus ouverte, même si auprès de lui elle se trouble encore facilement et cache ses véritables sentiments.

Machi est née de l'épouse légitime de son père, tandis que Kakeru, l'aîné, était issu de la maîtresse de celui-ci, et leurs mères se sont livrées une guerre acharnée pour savoir quel enfant hériterait de la fortune de cette riche famille. Dès son plus jeune âge, Machi a été entraînée à être irréprochable tant dans sa personnalité qu'à l'école, punie pour le moindre manque, et s'est entendu dire que son père l'abandonnerait autrement ; pourtant, même la perfection ne lui a jamais valu l'approbation de sa mère. La querelle s'est effondrée lorsque le camp de Kakeru s'est retiré et que la mère de Machi a donné naissance à un fils, qu'elle a joyeusement nommé héritier tout en rejetant Machi comme étant terne et insignifiante.

Le coup de grâce est survenu lorsque Machi a tenté de poser une couverture sur son petit frère endormi et que sa mère l'a accusée d'avoir essayé de le tuer ; ses parents l'ont expulsée vers un petit appartement, insistant sur le fait que c'était pour son propre bien. Ce rejet l'a laissée muette, repliée sur elle-même et hostile à tout ce qui était parfait. À l'école, elle occupe le poste de trésorière du conseil des élèves sous la direction de Yuki, qui ne cesse de lui tendre la main, lui apportant une feuille d'érable rouge qu'elle chérit en silence et comprenant plus tard que sa couleur préférée est le rouge. Elle défonce une porte verrouillée pour le libérer, le défend comme étant solitaire plutôt que princier, et lui confie son passé, ce à quoi il répond en promettant que tous les deux laisseront leurs empreintes de pas dans la prochaine chute de neige ensemble.

À mesure que tous deux se rapprochent grâce à de petits cadeaux et à une compréhension mutuelle, Yuki réalise qu'elle est la personne qu'il lui faut. Lorsque sa malédiction se brise soudainement, il lui fait sa déclaration et ils commencent à sortir ensemble. Dans la suite, elle a épousé Yuki et est devenue la mère de leur fils Mutsuki, perpétuant le rituel familial consistant à tracer des empreintes de pas dans la neige fraîche.