다마미치

그의 초상화에는 오른쪽으로 넘겨 가르마를 탄 짙은 머리의 남성이 보인다. 그는 안경을 쓰고 카라가 달린 셔츠를 입고 있어, 정적인 이미지로만 기억되는 인물에 어울리는 조용하고 평범한 모습이다.

작품 속에서 그의 성품에 대해 직접적으로 드러난 정보는 거의 없다. 왜냐하면 이야기의 사건들이 시작되기 전에 이미 세상을 떠났기 때문이다. 그는 주로 남겨진 이들이 느끼는 공백으로 존재하며, 가정의 흐름을 계속해서 형성해 온 남편이자 아버지였다.

다다미치는 린이 아주 어렸을 때 아직 밝혀지지 않은 어떤 사건으로 숨졌다. 그의 죽음은 그의 어머니에게도 끝내 받아들여지지 않았는데, 그녀는 그가 여전히 살아 있다고 믿으며 아내와 린에게 그가 결국 집으로 돌아오는지 자꾸 물어보곤 했다. ‘다다미치’라는 이름 자체에도 ‘바름’이나 ‘올바름’이라는 의미와 ‘길’이 결합되어 있다.