Infinite Zeni Glitch: quando Yamcha non paga mai e Mr. Popo paga sempre

Nell'autunno del 2024, migliaia di persone si sono messe in fila agli sportelli bancomat perché un video diceva loro che la macchina distribuiva soldi gratis. Scriviti un assegno, depositalo, ritira il contante prima che la banca se ne accorga. NPR ha raccontato cosa è successo dopo: la banca se ne è accorta, l'ha definita frode pura e semplice, e ha iniziato a fare causa alla gente. Il glitch dei soldi infiniti non è mai stato un glitch. Era il crimine più vecchio del mondo con una ring light puntata addosso.

L'economia del glitch

Quel video non era da solo. Internet porta avanti un intero genere di questi video: piani compra-ora-paga-dopo che nessuno ha intenzione di pagare, trucchi alla cassa, schemi di deposito con un narratore sicuro di sé. Tutti in quei video sono certi di aver trovato la scappatoia, fino al giorno dell'udienza. Abbiamo guardato l'intero ciclo svolgersi e abbiamo avuto un solo pensiero: questo è il comportamento più alla Yamcha che abbiamo mai visto.

Yamcha è nato per questo

La gente dimentica cosa fosse davvero Yamcha quando Dragon Ball lo ha introdotto: un bandito del deserto. Prima ancora che il Pugno della Zanna del Lupo avesse un nome, lui e Puar derubavano i viaggiatori per vivere. Gli anni da redento sono arrivati dopo. Quindi quando ci siamo chiesti chi in quel mondo avrebbe trovato l'Infinite Zeni Glitch, la risposta è stata immediata. Lo Zeni è il denaro su cui gira l'intero mondo di Dragon Ball, e nessuno in quella squadra ha un rapporto più antico con il prenderlo di Yamcha. Infinite Zeni Glitch è ciò che succede quando il peggior consiglio finanziario di internet raggiunge l'unico guerriero con precedenti.

La canzone è un disco R&B morbido su una serie di crimini, e per il primo tratto suona proprio così. Yamcha trova la sua scappatoia, i soldi iniziano ad accumularsi, e metà della squadra è improvvisamente molto interessata a stare vicino alle casse. È un brano da rapina con il suo groove, e se fosse tutta qui la canzone sarebbe comunque divertente. Non è tutta qui.

La seconda metà del trucco

Ogni storia di rapina ha un momento in cui arriva il conto. Ciò che rende questa efficace è per chi arriva il conto. La seconda metà del disco si regge su un unico cambio silenzioso: la serie di colpi non perde mai il suo slancio, ma le conseguenze cambiano indirizzo. L'uomo che incassa i soldi e l'uomo che incassa la colpa non sono mai la stessa persona, e la canzone si rifiuta di fingersi sorpresa da questo. Non si ferma a spiegarsi, non mette un fiocco sull'ingiustizia, tiene semplicemente il groove in movimento mentre la faccia sbagliata finisce in ogni inquadratura e si fida che tu te ne accorga.

Perché l'abbiamo puntata lì

Popo è un pezzo strano e scomodo della storia di Dragon Ball. Non è nero, ma è stato disegnato con codici da persona nera fin dal primo giorno, a tal punto che la trasmissione di Dragon Ball Z Kai su CW4Kids lo ha ricolorato di blu piuttosto che mettere quel design davanti ai bambini del sabato mattina. La serie lo ha sempre saputo. Così la canzone gli affida il ruolo più familiare di ogni vera storia di truffa: l'uomo che non ha fatto niente, lasciato col cerino in mano al posto degli uomini che hanno fatto tutto. I tizi che gestiscono lo schema se la cavano, e qualcun altro corrisponde alla descrizione. Questo è il vero glitch del titolo, e non ha niente a che fare con i soldi. E non è nemmeno la prima volta che Popo porta sulle spalle uno dei nostri dischi; combina tutt'altro tipo di guai in Mr. Popo Took Your Girl. Infinite Zeni Glitch si presenta come una battuta sui soldi gratis e se ne va avendo detto qualcosa di vero.

Il video con il testo è su YouTube, e l'intera serie di colpi si svolge sullo schermo parola per parola. La canzone è in streaming su Spotify, Apple Music e YouTube Music. E no, Popo non ha mai lasciato il Palazzo di Dio. Tanto la descrizione non avrebbe mai combaciato.