Chimera

Le chimere standard prendono forma come animali mutanti cuciti insieme da diverse specie, così i loro corpi portano i tratti di ogni creatura di base usata per crearle. Un design ricorrente è un potente ibrido leone-lucertola posto di guardia, e i videogiochi aggiungono combinazioni più strane come un coccodrillo fuso con un cinghiale, un pesce palla incrociato con un'ape e un serpente fuso con un'ara.

Le chimere umane variano molto di più nella forma. Le più rozze sono gravemente deformi e a malapena funzionali, mentre quelle più raffinate conservano gran parte del corpo umano originale e acquisiscono tratti animali che ne potenziano la forza fisica. Il risultato più ambito dai militari è il tipo che può passare a piacimento da una forma del tutto umana a una fusa con la bestia. Uno dei guardiani di Father riecheggia persino direttamente la leggenda greca, assumendo la forma di un cane a tre teste modellato su Cerbero.

Le chimere ordinarie sono trattate come strumenti viventi piuttosto che come esseri pensanti, e i loro istinti fusi le rendono sentinelle naturali. Father ne staziona un'orda immensa nei tunnel sotto il suo covo, e nell'anime del 2003 i militari tengono bestie rettili-feline all'interno del Laboratorio 5 per eliminare qualsiasi intruso che sfugga alle guardie umane. Reagiscono con aggressività primitiva e minaccia territoriale.

Le chimere umane sono del tutto diverse. Poiché ciascuna ha iniziato la vita come persona, la mente, i ricordi e il senso di identità di solito sopravvivono al cambiamento, anche quando il corpo rimodellato infligge dolore incessante e le esclude dalla società normale. Comunicare i propri pensieri agli altri può essere difficile, eppure l'essere umano al loro interno non viene mai del tutto cancellato.

Il lavoro chimerico appartiene al riconosciuto campo della bio-alchimia, ma i progressi registrati ad Amestris sono stati scarsi, costruiti su una lunga serie di falsi inizi. Alchimisti capaci possono comunque riuscirci: Shou Tucker fece di quest'arte il centro della sua carriera come Alchimista di Stato e il sacerdote imbroglione Cornello ci riuscì con una Pietra Filosofale incompleta. Poiché i soggetti sono di solito semplici animali, la pratica non è considerata Trasmutazione Umana nonostante le somiglianze.

Estendere il processo alle persone è una questione separata e proibita, e le autorità hanno insistito per anni sul fatto che ogni tentativo di fondere una persona con un animale fosse fallito. Era una menzogna. Tucker trasformò segretamente sua moglie, e in seguito sua figlia Nina insieme al cane di famiglia Alexander, in chimere umane capaci di parlare, mentre l'Esercito di Stato conduceva i propri esperimenti segreti. Altre fazioni seguirono: il ribelle Greed si circondò di chimere come Bido, Martel, Roa, Dolcetto e Ulchi, e i soldati convertiti di Kimblee, Darius, Heinkel, Jerso e Zampano, si unirono in seguito a Edward e Alphonse. Il nome stesso è preso in prestito dal mostro sputafuoco della leggenda greca, sebbene la serie lo applichi in senso ampio a qualsiasi creatura fusa.