Loid Forger

При росте 187 см Loid выглядит весьма впечатляюще, а его привлекательная внешность регулярно привлекает поклонниц; даже подруга Anya по имени Becky Blackbell влюбляется в него и называет мечтательным. Острые, суженные голубые глаза расположены под светлыми волосами, которые он оставляет растрёпанными или зачёсывает назад в зависимости от того, какой образ требуется сегодня, а его телосложение стройное, но атлетическое. Точный возраст Loid неизвестен, хотя все факты его биографии указывают на период от двадцати пяти до тридцати с небольшим лет.

На публике он предпочитает светло-зелёный костюм-тройку, красный галстук и чёрные кожаные туфли, а на отвороте пиджака закреплён значок в форме кинжала с эмблемой WISE. Для проникновения используется полностью чёрный комплект: облегающая рубашка и брюки, ботинки, кепка с очками, перчатки без пальцев и маска на нижнюю половину лица. В Berlint General Hospital он надевает лабораторный халат поверх рубашки и галстука, а дома носит простые футболки и джинсы или брюки. В детстве он носил белую рубашку на пуговицах с шортами и подтяжками, позже сменив их на военную форму Westalis во время второй войны между Востоком и Западом.

Дисциплина и системность определяют Twilight. Война, сровнявшая с землёй его родной город и лишившая его родителей, также стёрла его прежнее «я»; он перестроил свою личность вокруг единственной цели: создать мир, где ни одному ребёнку не придётся плакать, и научился скрывать свои истинные мысли за созданными образами. В детстве он был наивным, мучился чувством вины из-за лжи и поддался патриотической пропаганде, вступая в словесные перепалки с отцом по поводу войны. Ненависть к Ostania привела его в армию, однако знакомство с перебежчиком из Ostania по имени Franky Franklin и гибель друзей детства научили его считать главным врагом само неведение: убеждение, которое позже закрепила его наставница Sylvia Sherwood в WISE.

Он аналитически оценивает любую обстановку, продумывает варианты на любой случай и повсюду подозревает скрытые мотивы. Однажды он даже устроил проверку Yor из-за работы её брата в State Security Service, прежде чем его устыдило это решение. Тем не менее он сознательно оставляет слепые зоны: он неоднократно отказывается копаться в прошлом Anya, намекая на невысказанное желание сохранить свою семью. Он намеренно подавляет эмоции, позиционируя себя как инструмент мира, хотя твёрдые моральные принципы у него сохраняются: он убивает только в крайнем случае, защищает мирных жителей и однажды позволил обученной бойцовой собаке укусить себя, вместо того чтобы причинить ей вред. При всей своей проницательности искренние чувства ставят его в тупик, а непредсказуемость Yor и Anya регулярно рушит его тщательно проработанные планы.

Его репутация лучшего шпиона Westalis питает суровый перфекционизм. Он перерабатывает, чересчур тщательно готовится и валится с ног от усталости после длительного напряжения, а угрозы для Operation Strix способны лишить его самообладания и повергнуть в нарастающую панику. Семейная жизнь постепенно разрушает его отстранённость: он смягчает жёсткое воспитание, открывается Yor, рассказывая о своей матери, завидует связи между братом и сестрой Briar и сомневается, стоит ли убивать Yuri ради Yor. После того как Winston Wheeler побеждает его, а Yuri едва не связывает его с Twilight, он с удвоенной силой стремится к безупречности, но сомнения остаются. После угона в рамках Five-Year Love Plan он не может даже назвать эмоцию, стоящую за тем, что он рисковал жизнью ради Yor, что доказывает: привязанность запутала логику «миссия превыше всего», которой он раньше жил.

Более десяти лет работы в WISE, которым предшествовала военная служба, окончившаяся в звании сержанта, сделали Twilight самым универсальным оперативником агентства. Его интеллект граничит с нечеловеческим: он бегло запомнил имена и рацион более 200 пингвинов, держит в голове каждую строчку руководства разведки Ostania и мыслит настолько быстро, что телепатия Anya еле успевает за ним. Его наблюдательность не уступает интеллекту: от чтения по губам и выискивания замаскированных офицеров SSS в толпе до вывода о том, что Martha Marriott когда-то была солдатом, сделанного лишь по её осанке. Как стратег он планирует всё на много шагов вперёд, собирая запасные комплекты одежды на день экзамена в Eden и минируя парк ловушками, которые не замечают обученные агенты.

Маскировка является его визитной карточкой: разведка Ostania до сих пор не имеет представления о том, как он выглядит на самом деле, и он может выдать себя за кого угодно, от офицера SSS до борца сумо. Он незаметно следил за Yor, которая сама является одарённой убийцей, в течение целого дня. Физически он сочетает ловкость уровня паркура с силой, достаточной для того, чтобы разбить стол одним ударом и вышвырнуть бомбу подальше от Princess Lorelei, а также с выносливостью, позволяющей продолжать бой после огнестрельного ранения от Yuri. В бою он мастерски владеет как рукопашным боем, так и огнестрельным оружием: он отстрелил ремни на несущейся собаке с заминированным жилетом и выбил оружие у Yuri одним выстрелом. Неутомимый эрудит, он за считанные дни достиг профессионального уровня в теннисе, убедительно выдаёт себя за психиатра, готовит на уровне шеф-повара и однажды сфальсифицировал целый эпизод Spy Wars. В его снаряжение входят пистолет типа Luger с глушителем, пулемёт, спрятанный в чемодане, и наручные часы с дротиками, сконструированные Franky. Его главные недостатки: привычка к чрезмерному анализу и гипервигилируемость, из-за которых усилия тратятся на несуществующие угрозы.